GRACE LIN s-a ndscut intr-o familie de imigranti taiwanezi
si a copilirit la New York. Spre deosebire de surorile ei care
au devenit oameni de stiintd, Grace s-a orientat spre o ca-
rierd artistici. Chiar daci in copilirie si-a dorit sa devind
patinatoare — obisnuia si faca desene in care se infatisa
executand exercitii complicate —, in timp a inteles ca nu
are destul talent pentru asta. Ilustratiile insa pareau pro-
mititoare si, curind, desenul a devenit marea ei pasiune.

Dupi incheierea studiilor la Rhode Island School of Design,
Grace si-a canalizat intreaga energie spre indeplinirea nou-
lui siu vis — acela de a scrie si de a ilustra carti pentru copil.

Prima sa carte, The Ugly Vegetables, a fost publicatd in 1999
si s-a bucurat de cele mai bune recenzii si de aprecierea
publicului.

Romanul Batranul din Lund (Where the Mountain Meets the
Moon), a fost declarat in 2010 Newbery Honor Book, fiind
inclus in lista de bestselleruri New York Times.

Majoritatea cartilor lui Grace Lin au ca tema principala
cultura asiatico-americani, tinira scriitoare considerand
cinumai ,cirtile pot anula granitele, pot face din neobis-
nuit un fapt cotidian si pot transforma micile intdmplari

de zi cu zi in aventuri spectaculoase”.
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Cand marea s-a preficut in argint si frigul a
inghetat lumina soarelui, Pinmei a stiut ci Testoasa
Neagra a lernii a sosit, cu calmul ei obisnuit. Dar
cand un vant suieritor stripunse cerul, aruncindu-1
in beznd, incepu si i se facd fricd. Pirea ci Testoasa
Neagra a lernii era impinsi citre pdmant, urlind si
zbatandu-se.

Pana si ninsoarea, de obicei blindi, arunca ace
ascutite peste coliba din munti a lui Pinmei, inainte
s se astearnd peste satul de la poale. Satul era plin
de case inghesuite, iar cind sitenii urcau pe munte,
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rasetele lor vesele si ghetele tropaitoare spulberau
linistea. La auzul pasilor lor, Pinmei fugea sd se as-
cundi, iar cosita ei parea coada unui goarece care
intrd la adapost.

Sitenii obisnuiau sd urce des pana la coliba de
pe munte, cerindu-i lui Amah si brodeze pe ma-
tase bujori sau nori in cinci culori, pentru nunti
sau aniversdri. Chiar si iarna, cind coliba de piatrd
era ingropatd sub omit, sitenii tot veneau. Si, cu
toate ci miiestria broderiilor lui Amah 1i aducea
aici, de rimas rimaneau pentru povestile batranei.
Nici micar Pinmei, ascunsd dupd o usd, nu rezista
cuvintelor bunicii ei.

,-..si cAnd dragonul nemuritor a ridicat acea fru-
moasa piatrd albi, ea a inceput sa striluceascd in
mainile lui...“ zicea Amah, spunand Povestea Perlei
de Dragon, sau ,...si pentru cd doar un munte ar
putea si tind luna, nimeni nu putea ridica globul...”
cand le zicea Povestea Biiatului Care A Dat Luna
De-a Dura, iar Pinmei se trezea cd a ajuns printre

siteni de parcd ar fi fost trasi de o sfoard nevidzuta.

:in strivechea Chini, cele cinci culori folosite in brode-
rii erau rosu, albastru, galben, alb si negru. Fiecare culoare
inseamni fie una dintre cele patru directii sau pozitii — est,
vest, nord, sud si centru —, fie unul dintre cele cinci ele-
mente —metal, lemn, apd, foc si pimant (n. trad.).
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Dar acum tot mai putini siteni urcau pe munte,
si nu doar iarna ii tinea departe. Cei care veneau
aveau si ei povesti de spus. ,Un nou impdrat poartd
straiul auriu de mitase“, sopteau ei, de parci s-ar
fi temut ci pani si acolo, In creierii muntilor, ar fi
putut fi auziti.

— Toti ne-am bucurat cind vechiul impdrat a fost
detronat, dar acum tremurim. Fiindci noul impa-
rat e crud i nemilos. I se spune Imparatul-Tigru.

— Dar fiecare nou impdrat trebuie s aduci oma-
giu muntelui, zise Amah, ca sd primeasci binecu-
vintarea Spiritului Muntelui din varf! Noi n-am
vizut pe nimeni.

— Vedem noi vreodati vreun stipanitor? ris-
punse Yishan pe un ton batjocoritor, cum numai
un biiat necopt ca el ar fi putut s-o faci.

Desi avea si el o colibd mai sus, pe munte, Yishan
se simtea ca la el acasi pe locul de 1ang vatrd in co-
liba lui Pinmei.

— Toti spun ci se duc in varf de munte, dar oare
chiar o fac?

— A venit, zise un sitean, si a inceput s urce.
Dar vAntul, sau iarna, sau, cine stie, poate chiar
insusi Spiritul Muntelui 1-a impins la vale, spre
marea noastri nenorocire. A fost umilit, iar acum
toate satele de munte sunt osindite.

— Dar s ajungi in varful muntelui n-are nimic a
face cu satele! spuse Amah. Spiritul Muntelui e cel
care hotardste daci stipanitorul e demn.

— Pentru impératul-Tigru, asta nu conteaza,
raspunse siteanul, cu vocea gituitd de amairi-
ctune. Soldatii lui vin in toiul noptii in sate si ia
toti barbatii. Nu stim cind vor ajunge si la noi, dar
VoI venit.

— Toti barbatii? icni Amah. Pentru ce?

— Pentru Zidul cel Mare, i-a rispuns alt sitean.
Barbatii sunt siliti sa ridice un zid care s inconjoare
intregul regat.

Intregul regat insemna sute de orase si mii de sate!
Amah povestea adesea despre un oras inconjurat de
ziduri, iar lui Pinmei ii venea greu sd-si imagineze
una ca asta.

— Nu poti si ridici un zid atit de lung! E impo-
sibill strigd Yishan.

Flacarile din vatrad 1i ficeau tichia si striluceasci
de parca ar fi luat foc.

Sateanul ridica din umeri.

— Impdiratul dsta are obiceiul de a face imposi-
bilul sa se intdmple.

— Dar, chiar daci l-ar termina, nu ar fi cine stie

ce pavdzd, zise Amah. Cum ar putea fi aparat un zid
care se intinde de jur imprejurul regatului? N-am
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avea niciodata indeajuns de multi soldati sd pazeasca
ceva atat de vast! Ce vrea, oare, acest impérat-Tigru?

— Vrea o Piatri Luminoasi, vorbi un al treilea sa-
tean, care pand atunci tacuse. Cand cineva — o sotie,
un copil, o mama — cerseste libertatea unui barbat,
soldatii dau mereu acelasi rispuns: , Adu-i impara-
tului o Piatri Luminoasa Care Aprinde Noaptea si
ti se va face pe plac”.

— O Piatra Luminoasa Care Aprinde Noaptea,
repetd Amah incetisor.

Cizu o clipd pe ginduri, iar lui Pinmei i se paru
ci zireste o strifulgerare pe chipul ui Amah. Dar
aceasta clitini din cap zicand:

— N-am auzit nicicdnd de asa ceva.

Dezamaigirea fluturd pe chipurile satenilor. Pri-
mul sitean intinse mana spre Amah si-si ia lucrul
terminat, o pAnza brodatd cu albastrul intunecat al
straielor de inmormantare.

— Nimeni n-a auzit, zise el. Dar acum ne dorim
cu totii o astfel de piatra.

Sitenii au plecat in ticere, dar cuvintele lor inca
risunau in urechile lui Pinmei. Piatra Luminoasd,
Zidul cel Mare, Impdratul-Tigru... O altd pald de aer
inghetat patrunse prin usa deschisi. Tremurand,
Pinmei se furisd in umbrele focului, sperdnd sa se

ascunda.

Pinmei isi dddu seama de citd vreme era iarni
abia cand pleca sd aduca orez pentru cini. Cand
biga mana in ulcior, degetele ei atinserd fundul va-
sului.

Pinmei isi trase mana de parca s-ar fi intepat. Era
prea devreme! Ar fi trebuit s simtd fundul neted al
vasului abia cand varfurile copacilor ar fi fost verzi,
iar rindunicile s-ar fi trezit si-ar fi inceput s cante.
Dar suflarea Testoasei Negre a Iernii inci zguduia
crengile goale, iar pasirile erau adormite ca midiile
i adancul marii.



— Pinmei! strigd Amah. Ce faci? Unde-i orezul?

Pinmei lui repede un castron si il umplu. Cand
i-1 aduse lui Amah, bunica ei clitini din cap.

— N-ar trebui si folosim castronul dsta, Pinmei,
zise Amah, iar Pinmei isi dddu seama ci tine in maini
castronul albastru pe care era pictat iepurele alb.

— Imi pare riu.

— Stii cd acest castron e pentru ocazii speciale,
continuid Amah. Bunicul meu...

— ...l-a primit de la imparatul Orasului Razelor
Strilucitoare de Lund, ii lui Pinmei vorba din gura,
cu un zdmbet ghidus. Dar nu era inci imparat cand
il-a daruit bunicului tiu, asa ci nu cred cd se poate
considera un dar imparatesc.

— Hi tachinezi biata bunicid doar cind suntem
singure, se preficu Amah ci ofteazi. CAnd le zic oa-
menilor cum necijesti o femeie batrana, nimeni nu
mi crede. ,Cine, micuta Pinmei?! O, dar e sperioasd
ca un goricel!” zic ei.

Pinmei se strimbi la Amah, care ridea. Intr-ade-
vir, acum, cind era doar cu Amah, cuvintele nu i
se mai intepeneau in git. Nu stia de ce, dar cand
zirea un necunoscut, se simtea ca un peste prins
sub gheatd, incapabil sd tragd macar o gurd de aer.

— O copili trebuie sd-si petreacd timpul si cu
altcineva decét cu o bunici bitrana, zise Amah, iar

zambetul 1i pdli. Poate e un gest egoist din partea
mea sd incerc s te protejez locuind aici sus pe munte.

— Yishan triieste si mai sus, zise Pinmei. De
unde std el poti sd vezi si mareal Iar deasupra lui,
tocmai in varf, e Spiritul Muntelui. Dar nu-l vedem
niciodata.

Pinmei se uitd la bunica ei.

- De ce nu-l vedem niciodata pe Spiritul Munte-
lui? intrebd ea. Asa ar trebui, fiindca trdim pe munte.

— Ba il vedem, raspunse Amah. Stii, Spiritul
Muntelui mai este numit si Batranul Din Luna. Asa
cail vezi de fiecare datd cand privesti luna.

— Nu asta am vrut sd spun, zise Pinmei. Ci si-1
vedem cum ar trebui si-1 vada impdratii cind plitesc
tribut muntelui — ca pe un batran care le vorbeste.

— Si ce i-ai spune, fetita mea tacuti care chitiie
si se ascunde? o iscodi Amah.

Pinmei se imbujora. Tgi dorea adesea si fie ca
Yishan, care vorbea de parci fiecare dintre cuvin-
tele sale ar fi fost cioplit in piatrd. Sau ca Amabh, care
pirea si teasd fire de matase cu glasul.

— Ai vrea sa fiu altfel? intreba Pinmei.

—- Altfel? Cum? vru si stie Amah.

Pinmei ridica din umeri, rusinata.

— Poate daci as vorbi mai mult sau daci as face
lucruri... Ca Yishan.



